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Conferencia ACPE 
 
Memorias de un periodista desmemoriado. 
 
 
En mi juventud, allá lejos y hace tiempo, se decía: “Mama, haceme grande, que zonzo 
me vengo solo”. He aquí que ya venido grande en número de años y solo por eso, me 
tienen Uds. aquí recordando a un gran hombre. No es lo mismo un gran hombre que un 
hombre mayor, grande en años. Ese gran hombre, Julián Alvarez del Vayo,  fue el  
fundador de la Asociación de Corresponsales de Prensa Extranjera hace 90 años. 
Estudió Derecho en la Universidad Complutense de Madrid, Ciencias Politicas y 
Económicas en la London School of Economics de Londres e Historia en la Universidad 
de Leipsig.  
 Con tal bagaje cultural  fue a los 24 años enviado por los diarios El Sol, de Madrid, La 
Nación de Buenos Aire y  del británico Manchester Guardian para cubrir desde Suiza la 
primera guerra mundial.  Allí conoció a Lenin; antes había conocido en Berlin a Rosa 
Luxemburgo y se hizo marxista, ingresando en el PSOE, que entonces era marxista. 
Terminada la guerra siguió siendo corresponsal de La Nación en Viena, Praga, Berlín,  
Moscú  y Madrid, donde en 1923 fundó nuestra Asociación.   
Como diplomático fue embajador en México al instaurarse la II República española y 
presidente en 1934 de la Comisión de la Sociedad de Naciones para negociar  la paz 
entre Bolivia y Paraguay en la guerra del Chaco. Como político fue diputado socialista 
en los periodos de 1933 a 1936 y de 1936 a 1939 y durante la guerra civil ministro de 
Estado en  los gobiernos de Largo Caballero y Negrin. Al concluir la terrible guerra 
fratricida se exilió en Francia y luego en  México, Estados Unidos y Suiza, donde murió 
en 1975.  
 
Quiero animaros a trabajar  juntos aportando cuantos datos y documentos nos sean 
posibles de este gran periodista, diplomático y político español, hoy olvidado o al 
menos silenciado a pesar de que se habla tanto de recuperar la memoria histórica. 
Nuestro compañero José Catalán Deus  es sin duda entre nosotros quien dispone de más 
información sobre Alvarez del Vayo, especialmente de la última etapa de su vida. Una 
serie de  trabajos sobre diversos aspectos de la biografía de quien fue  fundador y primer 
presidente de la ACPE podría ser una de nuestras contribuciones al 90 aniversario de 
nuestra Asociación. Es mi primera propuesta.  
 
Pasemos a  1957  cuando  vuelve a existir la ACPE, desaparecida al terminar la guerra 
civil.  
Tras la firma del  Pacto de Defensa  Mutua con los Estados Unidos  en 1953,  el 
régimen de Franco había consolidado su posición internacional. A cambio de la cesión 
de las bases aéreas de Torrejón y Zaragoza y de la aeronaval de Rota, el gobierno 
recibió una doble ayuda, económica y militar, que le permitió renovar su anticuado 
armamento. Y  sobre todo consiguió  un respaldo que se confirmó dos años después con 
el ingreso en la ONU. Ese pacto sigue siendo una de las piezas clave de la política 
internacional española y también de la norteamericana en el Mediterraneo y norte de 
Africa,  gracias a la gran base aeronaval, nuclear y de escudos antimisiles de Rota,  
como se ha visto en numerosas ocasiones en los últimos años: Afganistan, Libia y ahora 
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Mali y Sahel.  A partir  de 1953 España interesó más a la prensa norteamericana: los 
grandes  diarios y las agencias estadounidenses – Associated Press, United Press  e 
International News Service – ampliaron sus representaciones en España y fueron junto 
con los medios europeos, las agencias Reuters, France Presse y ANSA, Le Figaro, The 
Times y otros, los que impulsaron la reconstitución de la ACPE. 
 
En 1957  los corresponsales – yo lo era del diario El Nacional de Buenos Aires y tenía  
una columna  quincenal titulada “Crónica de las artes y las letras” en una docena de 
diarios iberoamericanos  –  habíamos tenido que ocuparnos de la entrada en el gobierno 
español de los “tecnócratas económicos”, los ministros de Comercio ( Ullastres), 
Hacienda ( Navarro Rubio) y el secretario de la Presidencia ( López Rodó), miembros  
del Opus Dei, que pusieron fin a quince años de política estatista y autárquica del 
régimen. Una nueva generación – la de los hijos de los vencedores – se hacía oír en la 
calle. Por intentar crear la Asociación Sindical Universitaria, ASU, eran detenidos 
Javier Pradera y  Miguel Sánchez Mazas, - hijos de dos muy destacados líderes del 
Movimiento, así como Ramón Tamames y Sánchez Dragó, y se producían las primeras 
huelgas, una de transportes de Barcelona y otra de  mineros en  Asturias. Los graves 
sucesos ocurridos en Madrid en los que  un estudiante falangista resultó gravemente 
herido de un tiro en la nuca, habían estado  a punto de producir una “noche de los 
cuchillos largos” y dieron lugar a la salida  del  ministro de Educación  Joaquín Ruiz 
Jiménez y su equipo. Franco pensó que se había equivocado al iniciar una tímida 
apertura política y que era necesario hacer antes la apertura económica.  
 El nuevo gobierno se inició anunciando la construcción de 550.000 viviendas  en el 
plazo de cinco años, para alojar a las 120.000 parejas que contraían anualmente legítimo 
matrimonio, como lo manda la Santa Madre Iglesia. Todavía podemos ver esas 
viviendas, casas de dos pisos, de ladrillos, con un minúsculo jardín,  en Carabanchel, La 
Guindalera, Ventas y  otros barrios. La vivienda  y el alza del coste de la vida 
constituían en 1957 la principal preocupación de los españoles. Entonces como ahora  
“la economía es la víscera más sensible  del ser humano”, como decía Perón. Y como 
ahora  se hablaba de futbol y de ciclismo, de Di Stefano, Bahamontes y Loroño. Pero no 
se hablaba del dopaje de los ciclistas.  Los ciclistas,  futbolistas y  atletas  no se dopaban 
entonces.  
  
Esos eran los temas que preocupaban a los españoles y sobre los que escribíamos en 
aquel entonces  los corresponsales. Había otro que despertaba menos interés  popular  e  
incluso entre nosotros los corresponsales, pero que quiero recordar  porque se refiere al 
Sahara y el Sahel,  de actualidad hoy en la prensa  europea. 
Me refiero a  la olvidada “guerra de Ifni” sobre la que escribí cuatro crónicas, que 
pensaba leeros  para que tuvierais una idea de las limitaciones con las que teníamos que 
trabajar en la época, pero para no extenderme demasiado resumo. 
El 23 de noviembre 2.500 hombres, la Armée de Libération du Sud, ALS,  sorprendían 
a las tropas española  en  Ifni,  pequeño enclave con una superficie equivalente a la de la 
provincia de Guipuzcoa, y ocupaban todo el territorio, excepto Tiliuin, Telela, Tagragra 
y  la capital, Sidi Ifni, que quedaban cercados por lo que la prensa española denominaba 
“bandas armadas”. La prensa marroquí, tan controlada como la española,  presentaba lo 
que sucedía como un espontáneo levantamiento de la población en Ifni, Cabo Juby y el 
Sahara  “contra el yugo colonial”. Los muyaidines  que invadieron Ifni eran en su 
mayoría miembros del partido independentista marroquí Istiqlal, cuyo lider, Allal El 
Fassi venía reclamando Ifni, y  Tarfaya   como partes del “Gran Marruecos”.  Pero había 
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también tuaregs saharauis alzados en lo que entonces se llamaba el Afrecha Occidental 
Española. 
 El Pacto de Mutua Defensa con los Estados Unidos no funcionó. Washington  prohibió 
que  la ayuda militar norteamericana fuera empleada en esa guerra. Franco se vio 
obligado a utilizar  cinco viejos Junkers 52 para lanzar a 75 paracaidistas sobre Telata, 
puesto militar donde una compañía de Tiradores de Ifni y una docena de policías 
resistían el asedio. Despejado el terreno  las tropas españolas se retiraron  de allí y de 
Tilium concentrándose en Sidi Ifni. A principios de diciembre España había  
conseguido reunir a 8.000 hombres en la capital, entorno a la cual  se estableció un 
perímetro defensivo de unos 30 kilómetros, abandonándose el resto del territorio a los 
invasores. 
 La prensa española estaba controlada. El gobierno optó por minimizar el conflicto 
teniendo en cuenta “la tradicional amistad con los hermanos árabes” y el hecho de que 
sólo un año antes  se había reconocido la independencia con Marruecos, por lo que 
recurrió como era de costumbre a culpar  a los soviéticos.  
A  los corresponsales extranjeros se nos prohibía  llegar al teatro de operaciones;  
teníamos que limitarnos a los escuetos y poco frecuentes comunicados oficiales del 
ministerio del Ejército y  a lo que nos contaran desde Ifni   Luca de Tena en ABC o 
Ramiro Santamaría en Arriba, a media docena de fotografías  y al noticiario NODO que 
se pasaba en todos los cines, mostrando imágenes de Carmen Sevilla y Gila enviados 
para alegrar las navidades a los soldados que estaban en Ifni. 
A principios de enero la Armée de Liberation du Sud  llegaba a las proximidades de  El 
Aaiun, siendo rechazados y dias después  las tropas españolas que perseguían a los 
mujaidines eran sorprendidas no lejos de la ciudad, en Encher , registrando las mayores 
perdidas en un combate, cuarenta y ocho muertos y más de un centenar de heridos.  
En París el gobierno y sobre todo los militares franceses seguían con gran atención lo 
que estaba sucediendo al sur de Marruecos, mientras la prensa parecía ignorarlo. Hacía 
ya tiempo Francia luchaba en Argelia contra los independentistas y que tenía problemas 
con Túnez. Mauritania era una colonia tranquila pero el incendio saharaui podía 
extenderse.  
En diciembre y principios de enero hubo unas intensas y reservadas gestiones 
diplomáticas entre Paris, Madrid y Rabat, encontrándose  coincidencias y asegurándose 
mutuas garantías entre los tres gobiernos.  
Los militares españoles y franceses prepararon la “ Operation Ecouvillon”, que se puso 
en marcha al iniciarse febrero. Una columna francesa de siete mil hombres  apoyados 
por setenta aviones  partieron desde Bir Moghrein ( Fort Trinquet), ese gran 
acuartelamiento de la Legión Extranjera que todos hemos visto en películas, entrando en 
la colonia española por Gelta Zemour. Dos columnas españolas, con un total de ocho 
mil hombres apoyados por sesenta aviones salieron, una desde  El Aaiun   y otra desde 
Villa Cisneros y confluyeron  con las francesas. El “barrido” del “ecouvillon” hispano-
francés fue total. El 20 de febrero los franceses tuvieron que  vencer la última 
resistencia en Aussert y el 23 de febrero españoles y franceses se despedían dándose 
abrazos de camaradería  en Galb Aguerit.  Mientras, en el norte tropas españolas habían 
reconquistado Haguina y Smara. 
 
La última guerra colonial de España había terminado. Una guerra olvidada. Veinte mil 
españoles, siete mil quinientos  franceses  y treinta mil marroquíes y tuaregs 
participaron en ella. España tuvo cerca de  un millar de bajas: más de 300 muertos y 
más de 500 heridos. El Ejército de Liberación del Sur, ALS,  8.000 muertos y más de 
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2.000 heridos. Ignoro las pérdidas francesas, así como las de la población civil, victimas 
de bombardeos y de las aldeas y tiendas nómadas incendiadas. 
El 1  de abril se firmaba el  acuerdo de Angra de Cintra con  la retrocesión a Marruecos  
de  Cabo Juby, un territorio de 20.000 kms. cuadrados, una superficie equivalente a las 
provincias de Asturias y Santander, que se extendía desde el río Draa hasta el paralelo 
27º 40’ .  La capital, Villa Bens, ahora Tarfaya fue entrega el 10 de abril.    
El 19 de mayo yo publicaba  en El Nacional la última de mis crónicas citando a Ifni. 
Decía que cuarenta y dos prisioneros españoles – 36 soldados y 6 civiles, dos hombres, 
dos mujeres y dos niños – habían llegado a Canarias procedentes de Marruecos después 
de permanecer  algunos de ellos casi un año en manos del Ejército de Liberación del Sur 
(ALS). Eran unas breves líneas de un artículo en el que contaba que 27 compañías 
petrolíferas, en su mayoría norteamericanas, investigaban la existencia de posibles 
yacimientos petrolíferos en las aguas del Atlántico entre Canarias y las costas de Ifni y  
Cabo Juby. Daba los nombres de algunas- Shell, Esso, Petrofina, Phillips Petroleum – y 
las de dos empresas con participación de  capital español, Hispanic Sun Oil Co. Y 
California Sahara Oil Co. –recientemente creadas en el estado de Delaware. Al volver a 
leer la crónica me ha llamado la atención que en momento alguno relaciono esa posible  
gigantesca riqueza con la  última de las guerras coloniales españolas, una guerra que se 
había afectado a una treintena de  localidades en una enorme superficie de 1.600 kms. 
de longitud  ( semejante a la que hay de Madrid a Hamburgo o de Madrid a Viena ) y 
unos 200 de anchura media,  en la que habían estado implicadas tres naciones, aparte de 
nativos de un territorio que luchaban por su independencia.  
Los periodistas hablamos poco de esos yacimientos entonces y ahora, pero las grandes 
compañías y los gobiernos de España, Marruecos y otros países no los consideran 
“affaires classés”. Aquella es una guerra olvidada para todos menos para los antiguos 
combatientes españoles- hoy mayores de 80 años – que vienen reclamando una pensión. 
Hace un par de años el gobierno de Rodríguez Zapatero reconoció que España tenía una 
deuda con ellos y se ordenó hacer un censo de los reclutas que participaron en esa 
guerra  como primer paso para la justa pensión. Hace poco menos de tres meses un 
diputado de CiU intervino en las Cortes para recordarlo.  
En el otro bando, en el sur de Marruecos y en Tinduf deben subsistir varios centenares 
de excombatientes. Me pregunto que contarán de aquella guerra a sus hijos – los que en 
1975 intervinieron en la “Marcha Verde” o los que tuvieron que abandonar la provincia 
española del Sahara – y a sus nietos, algunos de los cuales quizás participan ahora en 
otra guerra, que con Mali como centro de la actualidad  afecta  a Mauritania y Argelia. 
Un enorme escenario del desierto por donde los tuaregs vienen desde hace años  
secuestrando españoles, franceses, italianos y británicos.  
 
 
El año  1957 del que venimos hablando  cuando reaparece la ACPE.  Un mérito debido 
a la tenacidad de Cesar A. Gullino, con quien tenemos una gran deuda. Gullino, que 
conocía muy bien España,  regresó a Madrid en 1951 y se propuso que nuestra 
Asociación volviera a existir. 
 Él había sido el segundo presidente  de nuestra Asociación al ser elegido por los 
corresponsales en 1932, cuando Julio Álvarez del Vayo tuvo que dejar el cargo 
desempeñado durante nueve años al ser designado embajador en México por el gobierno 
de la República.  La ACPE ofreció ese mismo año un banquete de homenaje a 
Alejandro Lerroux, presidente de la Asociación de la Prensa de Madrid, en la que el 
periodista y líder republicano radical calificó a nuestra Asociación como “una Sociedad 
de Naciones en miniatura”, dijo  que  los medios de comunicación tenían “una  enorme 
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importancia en la obra de la paz” y añadido que “no es del todo grave lo que está 
ocurriendo en España,  que es víctima de una injustificada e injusta campaña”.  Ya veis 
que en 1932, como tantas otras veces,    los políticos y periodistas españoles se 
lamentaban de la  incomprensión  de países y gobernantes extranjeros, llámense Pierre 
Mendez France ,Francois  Mitterrand, Harry Truman , Harold Wilson o  Ángela Merkel. 
Cuantas veces hemos oído que fuera no nos quieren o no nos entienden.  
Durante la guerra civil Gullino fue corresponsal de la Agencia Stefani en lo que en 
Argentina llamábamos el bando rebelde. Volvió a Italia  al empezar la II Guerra 
Mundial  pero doce años más tarde  se encontraba de nuevo en España y pedía al 
Ministerio de Asuntos Exteriores  la reconstitución  de la ACPE que -  decía– “dejó de 
funcionar por las repercusiones de la II Guerra Mundial, ya que comprendía a socios 
que pertenecían a los dos bandos beligerantes”. 
 La Oficina de Información Diplomática contestó favorablemente “teniendo en cuenta 
que  con la distensión internacional y el desarrollo de las relaciones de España con 
diferentes países, los servicios de  los corresponsales, por ejemplo, adquieren creciente 
importancia”. La Dirección General de Seguridad no puso obstáculos, pasando entonces 
la solicitud a la Dirección General de Prensa.  
Al año siguiente cuando Gullino  preguntó en que situación se encontraba su solicitud, 
la Administración reanudó el proceso viéndose que  el expediente se había perdido en la 
Dirección General de Prensa, “no había constancia”. 
Gullino no se desanimó y tiempo después volvía  a pedir el reconocimiento de la ACPE, 
una “asociación de carácter estrictamente profesional”, según constaba en el primero de 
los artículos del proyecto de estatutos. 
Probablemente en ese momento un funcionario redactó un informe  sin firma, ni 
membrete, ni fecha,  que muestra que en  un sector de la Administración existía una 
fuerte oposición. Lo reproduzco casi íntegro, porque es un documento ilustrativo de 
cual era el criterio, las ideas y la mentalidad de al menos una parte de los funcionarios 
del Régimen: 
 “A raíz de la creación  de la Sociedad de Naciones se crearon asociaciones de 
corresponsales extranjeros  en Londres, París, Roma, Berlín y Madrid;  y después de la 
II Guerra Mundial en Washington, Buenos Aires, Río de Janeiro y Bruselas” 
Aparentemente eran “instrumentos inofensivos, que no debieran inspirar desconfianza 
en los gobiernos, pero que en la práctica obraron como  órganos de influencia e incluso 
de espionaje  e intriga de las grandes potencias”. 
“ La administración nacional-socialista  y  la fascista advirtieron el peligro, pero 
aceptaron las asociaciones existentes en Berlín y Roma, dándoles  ventajas de tipo 
utilitario  para vigilarlas mejor, logrando así una cierta  dependencia, a pesar de  lo cual 
los respectivos ministerios de Información y Propaganda sufrieron quebraderos de 
cabeza a causa de las intrigas urdidas  en el seno de aquellas asociaciones, que han 
actuado con un carácter  netamente antifascista, muy del Frente Popular”. 
 “En cambio los corresponsales de los países donde prevalece una política nacionalista  
son mal mirados por esas asociaciones, que se jactan de su carácter apolítico. Por 
ejemplo el Sr. Francisco Lucientes no fue admitido por la Asociación en Washington 
pese a ser un profesional español residente en la capital norteamericana desde hacía 
muchos años, so pretexto de que era franquista y se han dado casos semejantes  en la de 
París con corresponsales egipcios, tunecinos y de otros países árabes”. 
 “Sistemática e invariablemente las asociaciones tomaron la defensa  del periodista que 
abusando  de sus derechos y faltando a sus deberes fueron sancionados por los 
gobiernos que les habían otorgado hospitalidad. No hay ningún síntoma de que esas 
posiciones internacionalizantes  hayan cambiado”. 
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“Nada  bueno ni nada indiferente podría  en el mejor de los casos extraer nuestra  
Administración española  de una asociación de corresponsales  cuya mayoría no 
comulga  ni personal ni profesionalmente con las ideas, intereses y sentimientos de la 
nación  española. Una nota de protesta  de tal asociación  respecto de cualquier medida 
que nuestro Estado  tomara contra la prensa o los periodistas  en defensa  del orden 
publico o de cualquier objetivo o necesidad gubernamental tendría  en el extranjero una 
gruesa y eficaz repercusión, mucho mayor que la que provocaría la misma protesta 
cursada por los corresponsales a título individual”. 
 Conociendo el criterio favorable que existía en otros departamentos de la 
Administración, el anónimo redactor del informe decía:  “En el supuesto de que se 
reconozca a la proyectada Asociación deben examinarse  minuciosamente sus estatutos , 
subordinando el visto bueno a una declaración taxativa por la que se obligue a la entidad  
a no deliberar, intervenir o pronunciarse como tal en ningún incidente o asunto  de 
carácter interior o internacional  que roce la potestad de la Administración española y 
sus autoridades”. 
“Otrosí, a fin de que la asociación no caiga en manos de dos o tres grandes agencias o 
periódicos, convendría especificar estatutariamente que cada  agencia o periódico solo 
dispondría en el seno de la asamblea general de un solo voto, cualquiera sea el número 
de corresponsales o redactores de dicha agencia o periódico que formen parte de la 
asociación a título de socios”. 
En 1956  Gullino sigue sus  gestiones y se presenta a la Administración un borrador de 
estatutos en los que se determina que el objetivo de la ACPE es el de “facilitar  la 
misión  periodística de sus asociados, estrechando relaciones y vínculos entre ellos y 
con sus colegas, corporaciones profesionales, entidades oficiales y privadas españolas, 
con el fin de ampliar  sus conocimientos para el mejor servicio de la función 
profesional” ( art. 1 ) .  
“Podrán pertenecer  a la Agrupación  como miembros efectivos  los corresponsales de 
nacionalidad extranjera debidamente acreditados y reconocidos en España que, a juicio 
de la directiva  tienen la profesión como  fuente exclusiva o prevalente de sus ingresos” 
( art.2). “Los corresponsales de  nacionalidad extranjera  colaboradores no profesionales 
podrán pertenecer como miembros adheridos” ( art. 3). 
Se perderá la condición de asociados, por decisión de la asamblea, 1)  por falta de  pago  
de las cuotas durante dos trimestres; 2)  los que por su comportamiento o actividades  
atenten contra los fines y el buen nombre de la Agrupación.   
En el primer trimestre de cada año se celebrará la asamblea general ordinaria. Las 
asambleas extraordinarias tendrán lugar cuando la junta directiva lo crea conveniente.  
“La directiva estará integrada por el presidente, un  vicepresidente,  un secretario, un  
tesorero y dos vocales” ( art. 12 ).  
 La junta directiva  se renovará cada dos años y sus miembros serán reelegibles.  El 
domicilio provisional se  establece en la calle Felipe IV nº  3. 
El 7 de agosto de 1957 Cesar Gullino (Agencia Italia), William Stuttard ( The Times) y 
Ralph Forte ( New York Daily News ) presentan  formalmente la solicitud para constituir  
una Agrupación de Corresponsales de Prensa Extranjera, conociendo por gestiones y 
contactos previos que el término asociación podía tener  “un acento gremial”. En efecto 
en ese tiempo el   asociacionismo  estaba constreñido a la “peculiar estructura 
corporativa estatal”, reservado exclusivamente a los españoles  y en la mayoría de los 
casos a grupos  profesionales, tales como médicos, profesores de enseñanza superior y 
media la de maestros o la asociación de terratenientes, aspecto éste último que me 
movió a escribir una crónica en El Nacional.   
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 La Dirección General de Seguridad hace constar que los corresponsales “organizadores 
son personas de garantía”  La Dirección General de Prensa del ministerio de 
Información y la Dirección de Relaciones Culturales del ministerio de Asuntos 
Exteriores “no ven inconveniente” a la solicitud presentada y  la devuelven   a la 
Dirección General de Seguridad del ministerio de la Gobernación,  que la autoriza  el 9 
de diciembre de 1957. El 27 de enero de 1958  la Agrupación de Corresponsales, con 
sede en Goya 133,  queda inscrita en el Registro Provincial de Asociaciones. En otros 
documentos se dice que está en la calle Zurbano 65. 
Cesar Gullino corresponsal de ANSA y del Corriere Della Sera, había sido elegido en la 
primera de las asambleas presidente de la ACPE. Recordemos que ya lo había sido en  
el periodo comprendido entre 1932 y la guerra civil, con lo que de este modo se 
enlazaba y establecía una continuidad entre  la primera y segunda épocas de nuestra 
Asociación.  William Stuttard, del The Times, es vicepresidente, Juan Alberto de 
Oliveira, del Diario de Noticias, secretario; siendo vocales  Karl Tichmann, del 
Rheinischer Merkur, Jacqueline Darrecarrere, de la AFP y Benjamin Wells del New 

York Times, vocales. 
En 1958 tuvo lugar  una nueva reorganización gubernamental y  Manuel Fraga Iribarne 
fue nombrado ministro de Información y Turismo, iniciando el régimen una cautelosa 
apertura. Por iniciativa suya, en 1964, se dicta una Ley Nacional de Asociaciones, a la 
que se acoge la Agrupación de Corresponsales  en 1966, que recupera su nombre 
histórico de Asociación de Corresponsales de Prensa Extranjera. Se demoró unos meses 
más de lo previsto en hacerlo porque convocada una junta extraordinaria no  consiguió 
reunir la mitad de los votos requeridos , por lo que hubo de esperar a la asamblea 
general  ordinaria del año 1965 para reformar sus estatutos y adaptarlos a la nueva ley. 
Mientras, la asamblea general de enero de 1959 se aprobó el reglamento que contenía 
dos novedades: 1) Se crea un Consejo Consultivo integrado por los promotores de la 
Agrupación que podrán asistir y opinar en las reuniones de la junta directiva. Los 
agregados de prensa de las embajadas podrán ser admitidos como miembros adheridos. 
2)  La directiva comprenderá ocho miembros, cuatro de los cuales serán representantes 
de agencias y cuatro de periódicos; en ningún caso la directiva podrá comprender más 
de dos miembros  de la misma nacionalidad. Da la impresión de que   el segundo punto 
haya tenido en cuenta  alguna sugerencia de la Administración,  inspirada en el informe 
anónimo y sin fecha al que me referí anteriormente. 
Era entonces  presidente Harold Milks (Associated Press), el aleman  Karl Tichmann  y 
el holandés Theo Stolz vicepresidentes,  Pierre Brissard de la AFP secretario, y vocales 
Henry Buckley ( Reuters), Werner Scheuring ( Bild Zeitung)  y Dominique Curcio ( Mc 

Graw Hill New Service) y Benjamín Wells ( The New York Times) .  En una junta 
anterior, en 1964,  Cesare Gullino había sido nombrado presidente honorario  perpetuo. 
La ACPE tenía 55 socios. La mayoría eran europeos: alemanes doce,   italianos diez, 
franceses cuatro, austriacos tres, ingleses cuatro,   portugueses dos y holandeses otros 
dos. Del continente americano había siete estadounidenses, un  colombiano, un 
ecuatoriano y un guatemalteco. Y de Asia uno, chino.  No he podido identificar la 
nacionalidad  y medio que representaban  de ocho colegas, la mayoría de los cuales 
residían y formaban parte de la delegación en Barcelona.  
 Entre los socios no figurábamos todavía ni Linde Herrmann, ni Walter Hauubrich ni 
yo.  Aunque Uds. puedan pensar que  estábamos en la Asociación desde un principio 
entramos después de 1966.  
Hasta 1958 los periodistas no  disponíamos de otros medios de transmisión que el 
teléfono y el telégrafo, es decir los mismos que empleaba Julio Álvarez del Vayo para 
enviar sus crónicas  durante la 1ª Guerra Mundial o Cesare Gullino  para informar del 
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fracasado golpe del general Sanjurjo  contra la República en 1932. El telex llego a las 
redacciones del mundo entero en 1958 y para mandar a ellas una crónica de 70 líneas 
entonces necesitábamos entre escribirla y trasmitirla una hora y media.  
 A los cambios tecnológicos hay que añadir los enormes cambios sociales,  culturales e 
ideológicos que han tenido lugar en España. En 1957 en  la España de Franco, al igual 
que ha existido siempre en todos los regímenes  totalitarios (la Alemania nazi, la Italia 
fascista, la Unión Soviética y demás países comunistas y ciertas dictaduras) los 
gobiernos consideran que el periodista es un funcionario del Estado y por lo tanto 
entienden que el corresponsal de prensa es   agente de un estado extranjero. 
Vuelvo a recordaros  el informe sin fecha y sin nombre, escrito por un funcionario  en el 
que se decía que los regimenes de la Alemania nazi y la Italia fascista  dieron ventajas 
utilitarias a las asociaciones de corresponsales  para vigilarlas mejor .Se hizo lo mismo 
en España al darnos alojamiento en el chalet de Pinar 5 en 1962. Allí teníamos una sede  
donde podíamos celebrar almuerzos, conferencias de prensa y entrevistas y disponíamos 
de medios técnicos de comunicación. Siguiendo el modelo estatista antes mencionado 
de la zanahoria y el garrote  ese año 1962 Jacqueline Darricarrere  abandonó España  al 
no poder soportar la brutal presión del ministerio y años después, creo que en 1964, 
Philippe Nourry, corresponsal del Figaro, fue expulsado. Yo recibí en los años 60 tres 
amenazas de expulsión en boca del director general de prensa y el propio ministro. A la 
tercera dije  que tendrían que llevarme a rastras en Barajas y que yo iría gritando.  
   Resulta difícil no solo recordar – la memoria es muy infiel - sino también entender  
aquel país  que vivía  a la defensiva, con un espíritu de asedio. Luego yo tendría 
experiencias semejantes   de países  a la defensiva, con espíritu de asedio, en Cuba, en 
Irán,  en la Argentina de los años de plomo, en Israel.  Periodos de la historia de España  
y de esos países que acabo de mencionar que tenía un clima  de ciudad sitiada, 
dominada por la sospecha y el recelo, el temor a la traición o al desfallecimiento; en que 
la presión del ambiente oprimía no solo a los corresponsales  sino que era un fenómeno 
colectivo que actuaba sobre todos, sostenido incluso por la fuerza involuntaria de los 
discrepantes.  
Luego vinieron los años de máxima libertad para el ejercicio de los periodistas en casi 
todo el mundo. La época dorada de los 90. Hasta que se produjeron los atentados del 11 
N  que destruyeron las torres gemelas en Nueva York y una  parte del Pentágono en 
Washington. A partir de esa fecha las libertades -  y entre ellas la libertad de prensa - 
han sido recortadas en el mundo entero y los corresponsales vuelven a ser extranjeros 
sospechosos en este mundo donde se multiplica la vigilancia. 
 
 
 
 
 
  
 


